— Мы поставили камеру для безопасности, — сказал сосед. — Теперь хоть понятно будет, кто по этажу ходит.
Анна посмотрела вверх.
Над дверью квартиры напротив, почти под потолком, действительно висела небольшая чёрная камера.
— А она куда смотрит?
— На площадку.
— На всю?
Сергей пожал плечами.
— Ну да. Лифт, лестница, двери.
Анна ещё раз посмотрела на объектив.
Ей показалось, что он направлен слишком точно в её сторону.
— А звук пишет?
— Не знаю. Наверное.
— Наверное?
— Ань, ну чего ты сразу. Это же для безопасности.
Сергей улыбался доброжелательно, будто поставил на площадке новый светильник.
Идея камеры в принципе была не безумной.
Два месяца назад на первом этаже вскрыли кладовку. Потом у соседки с четвёртого украли велосипед. А неделю назад кто-то ночью дёргал ручки дверей на нескольких этажах.
В домовом чате все возмущались.
Кто-то предлагал консьержа.
Кто-то — новую дверь.
Сергей написал: «Проще поставить камеры на этажах».
Тогда Анна даже поставила под сообщением реакцию 👍.
Но она представляла камеру у лифта.
Не напротив своей двери.
— Доступ у кого? — спросила она.
— Пока у меня.
— Только у тебя?
— Ну я устанавливал.
— А остальные?
— Могу дать ссылку.
— Дай.
Сергей достал телефон.
— Сейчас.
Через минуту Анне пришло приглашение в приложение.
Она открыла его уже дома.

Сначала увидела пустую площадку.
Лифт был справа.
Лестница — слева.
А ровно по центру экрана была её дверь.
Не где-то на краю.
Не случайно.
Весь дверной проём целиком.
Коврик.
Звонок.
Даже часть стены внутри прихожей, когда дверь открывалась.
Анна нахмурилась.
Потом заметила шкалу времени внизу.
Записи сохранялись.
Она пролистала назад.
Вчера, 18:43 — Анна возвращается с работы.
19:12 — приходит курьер.
20:07 — заходит её дочь.
22:16 — дочь уходит.
Сегодня, 07:54 — Анна выносит мусор.
08:03 — возвращается.
На каждой записи было видно не просто движение по площадке.
Было видно именно её дверь.
Кто пришёл.
Когда.
Сколько стоял.
Когда ушёл.
Анна почувствовала себя глупо.
Ничего страшного вроде не происходило.
Но ощущение было такое, словно кто-то поставил стул напротив её квартиры и круглосуточно сидел на нём.
Она снова вышла на площадку.
Сергей как раз закрывал дверь.
— Серёж.
— Да?
— Камеру надо повернуть.
Он удивился.
— Зачем?
— Она снимает прямо мою дверь.
— Она снимает площадку.
— Моя дверь занимает половину кадра.
— Ну а как иначе? Геометрия такая.
— Можно направить на лифт.
— Тогда не будет видно, кто идёт с лестницы.
— Зато не будет видно, кто приходит ко мне.
Сергей усмехнулся.
— Ань, у тебя что, секретные гости?
Вот эта фраза сразу всё испортила.
— А если и секретные?
Он поднял руки.
— Да пожалуйста. Я не смотрю, кто к тебе ходит.
— Но можешь.
— Могу и в глазок посмотреть.
— Глазок не записывает неделю назад.
Сергей перестал улыбаться.
— Ты серьёзно сейчас из этого проблему делаешь?
— Да.
— Из камеры безопасности?
— Из камеры, которая записывает мою дверь.
— А если завтра кто-то тебе замок испортит? Первая прибежишь просить запись.
Анна помолчала.
— Возможно. Но это не значит, что ты должен видеть каждый мой приход и уход.
— Я не сижу и не смотрю.
— Дело не в том, смотришь ты или нет. Дело в том, что у тебя есть такая возможность.
Сергей раздражённо выдохнул.
— Хорошо. Напиши в чат. Пусть все решат.
— Напишу.
Анна ожидала, что соседи её поддержат.
Получилось иначе.
Первой ответила Тамара Ивановна с этого же этажа:
«Я за камеру. Мне спокойнее».
Потом мужчина с шестого:
«Если нечего скрывать, вообще не вижу проблемы».
Анна перечитала фразу дважды.
Почти сразу появилась ещё одна:
«У нас весь город в камерах. Что теперь?»
Но потом написала Марина с третьего:
«Камера — нормально. Направлять на конкретную дверь — нет».
Ещё один сосед спросил:
«А звук она пишет?»
Сергей ответил:
«Есть микрофон, но я могу отключить».
Анна уставилась на экран.
Микрофон.
Она вспомнила вчерашний разговор с дочерью на площадке.
Они минут пять стояли у двери и обсуждали её работу.
— Мам, только никому пока не говори, — сказала тогда дочь.
Анна почувствовала, как злость поднимается уже совсем иначе.
Она написала:
«Сергей, звук отключи сейчас. И запись с моей дверью тоже надо обсудить отдельно».
Ответ пришёл почти мгновенно:
«Не драматизируй».
И вот после этих двух слов Анна решила, что теперь точно не отступит.
На следующий вечер на площадке собрались пятеро.
Сергей пришёл с отвёрткой и телефоном.
Тамара Ивановна — в домашней кофте и с твёрдым намерением «не убирать полезную вещь из-за капризов».
Марина с третьего поднялась специально.
Ещё пришёл Алексей из соседнего подъезда — он работал монтажником систем безопасности и согласился посмотреть, можно ли развернуть камеру иначе.
— Тут вообще без проблем, — сказал он через минуту. — Смотрите.
Он показал рукой.
— Если сместить крепление сантиметров на сорок и повернуть градусов на двадцать, будет видно лифт, лестницу и почти всю площадку. Дверь Анны уйдёт из центра кадра.
Сергей нахмурился.
— А слепая зона?
— Маленькая останется у стены.
— Вот. А если кто-то там встанет?
Алексей пожал плечами.
— Камера в подъезде всё равно не даёт стопроцентного покрытия. Хотите стопроцентное — надо ставить две и согласовывать нормально.
Тамара Ивановна вмешалась:
— Я всё равно не понимаю, чем дверь мешает. Ну видно и видно.
Анна повернулась к ней.
— Тамара Ивановна, а если поставить камеру напротив вашей двери?
— Да пожалуйста.
— Чтобы было видно, кто к вам приходит. Во сколько приходит сын. Во сколько уходит врач. Сколько времени стоит соседка.
Тамара Ивановна открыла рот, потом закрыла.
— Мне скрывать нечего.
— Я не про скрывать.
— А про что?
— Про то, что личная жизнь не обязана быть подозрительной, чтобы оставаться личной.
Марина тихо сказала:
— Вот именно.
Сергей посмотрел на всех.
— Хорошо. Звук отключаю. Камеру двигаем.
Анна удивилась.
Она ожидала ещё двадцать минут спора.
— Правда?
— Да. Я не хочу неделю обсуждать одну камеру.
— Спасибо.
— Только если потом что-то случится в слепой зоне…
— Тогда обсудим это отдельно.
Сергей хмыкнул.
— Вы все теперь очень любите слово «отдельно».
— Полезное слово, — сказала Марина.
Камеру перевесили на следующий день.
Теперь в кадр попадал лифт, лестничный пролёт и часть общей площадки.
Аннина дверь была видна только сбоку — без дверного проёма и без обзора внутрь квартиры.
Микрофон отключили.
Доступ получили жильцы всех четырёх квартир на этаже.
И ещё договорились: запись хранится три дня, а не несколько недель.
Сергей написал это в общий чат.
Тамара Ивановна поставила сердечко.
Анна улыбнулась.
Иногда люди действительно спорят не потому, что кто-то плохой.
А потому, что одна и та же удобная вещь для одного человека может оказаться слишком близкой к чужой двери для другого.
Через неделю камера всё-таки пригодилась.
Около двух ночи на этаж поднялся незнакомый мужчина.
Он несколько минут ходил возле дверей, потом дёрнул ручку кладовки.
Утром Сергей написал в чат:
«Вот ради этого и ставили».
Анна посмотрела запись.
Мужчина действительно был виден хорошо.
Лицо, куртка, направление, откуда пришёл.
Её дверь при этом занимала маленький кусок сбоку.
Она ответила:
«Вот так — отлично».
Через минуту Сергей прислал:
«Признаю, можно было сразу так поставить».
Анна уже набирала длинный ответ, потом стёрла.
Написала только:
«Можно».
Самое забавное произошло ещё через пару дней.
Тамара Ивановна позвонила Анне в дверь.
— Ты дома?
— Как видите.
— Я хотела спросить.
— Что?
— А в приложении можно отключить уведомления о движении?
Анна рассмеялась.
— Почему?
— Мне вчера весь вечер телефон пищал. То курьер, то сосед, то ребёнок с велосипедом. Я уже устала знать, кто куда ходит.
Анна посмотрела на неё.
— Представляете.
Тамара Ивановна поняла намёк и тоже усмехнулась.
— Ладно. Я поняла.
— Что именно?
— Что иногда информации действительно бывает слишком много.
— Вот.
— Только никому не говори, что я согласилась.
— Камера всё записала.
Тамара Ивановна замерла.
Анна не выдержала и рассмеялась.
— Шучу. Звука же нет.
— Господи, доведёшь.
Они обе рассмеялись.
Через месяц никто уже не вспоминал спор.
Камера висела на своём новом месте.
Сергей иногда присылал в чат смешные кадры с котом, который каким-то образом научился заходить в подъезд вместе с жильцами.
Анна тоже привыкла к приложению.
Но каждый раз, открывая дверь, больше не видела объектив прямо напротив себя.
И только тогда поняла, насколько сильно это её напрягало.
А вам было бы спокойно, если бы соседская камера круглосуточно записывала именно вашу входную дверь и всех ваших гостей?