— Мам, ты меня вообще слышишь?

Валентина вздрогнула и сняла один наушник.

Дочь стояла у двери в куртке.

— Я пять минут тебе говорю, что ухожу.

— Я лекцию слушала.

— Я вижу.

Валентина поморщилась.

Наушники она купила месяц назад. Не дорогие, обычные. Сначала включала музыку по дороге в парк, потом аудиокниги, потом лекции.

С ними она стала гулять почти каждый день. Без них уже через десять минут начинала думать про пол, суп и звонок сестре.

Дочь ворчала:

— На улице хотя бы один снимай.

— Я не глухая.

— Ты хуже слышишь.

— Громкость маленькая.

— Мам, дело не только в громкости.

Валентина закатывала глаза.

А потом у перехода сзади резко зазвенел велосипед.

Она услышала поздно, дёрнулась в сторону и чуть не налетела на женщину навстречу.

Велосипедист крикнул:

— Снимайте наушники на дороге!

Домой Валентина пришла злая. Дочери ничего не рассказала.

На следующий день у переходов стала ставить запись на паузу.

Через неделю уже делала это не думая.

Потом позвонил сын. Валентина увидела вызов на часах, но глава была интересная.

Не ответила.

Перезвонила минут через двадцать.

— Опять не слышала?

— Видела.

— Тогда почему не ответила?

— Потому что шла.

— И что?

— И слушала книгу.

Сын помолчал.

— Телефон вроде для того и нужен, чтобы дозвониться.

— Я же перезвонила.

— Через двадцать минут.

— Ты жив.

— Очень смешно.

После разговора Валентина книгу уже не включила.

Через несколько дней соседка остановила её во дворе:

— Я вчера тебе махала, а ты как мимо стенки прошла.

— Не заметила.

— Теперь до тебя вообще не достучишься.

Валентина усмехнулась:

— Иногда я именно этого и хочу.

Соседка сразу поджала губы:

— Ну понятно.

Вечером Валентина рассказала мужу.

— Может, ты правда слишком в них ушла? — спросил он.

— А если я просто хочу час пройти одна?

— Так и скажи.

— Всем?

— Тем, кто к тебе лезет.

— Вот ты легко говоришь.

Через два дня муж сам сидел на кухне в наушниках и смотрел передачу на планшете.

— Ты хлеб купил? — спросила Валентина из дверей.

Он не ответил.

Она повторила громче.

Ничего.

Подошла, тронула за плечо.

Муж снял один наушник.

— Что?

Валентина посмотрела на него и рассмеялась.

— Ничего. Потом.

— Что потом?

— Ничего, говорю.

После этого они просто перестали кричать друг другу из комнаты.

На вокзале Валентина ждала электричку и слушала книгу с шумоподавлением.

В какой-то момент заметила: люди вокруг почти одновременно встали.

Сняла наушники.

По громкой связи повторяли, что поезд отправится с другого пути.

Она успела перейти.

Несколько человек на прежней платформе поднялись только тогда, когда электричка уже подходила не туда.

Валентина сунула наушники в сумку и больше их до поезда не доставала.

Позже нашла в телефоне прозрачный режим и стала включать его там, где машины, толпа или объявления.

А дочь вскоре предложила другое:

— Давай я тебе включу постоянную геолокацию. Мне спокойнее будет.

— Нет.

— Почему сразу нет?

— Потому что я не посылка.

— Мам, ну что за слова.

— Нормальные.

Они замолчали.

В итоге договорились проще: если Валентина идёт далеко или возвращается поздно — пишет, куда. Если звонок действительно срочный — близкие присылают короткое «важно».

Первые недели правило работало.

Потом подруга написала:

«СРОЧНО. Как называлась та книга, которую ты советовала?»

Валентина перезвонила.

— Ты серьёзно?

— А что? Я боялась забыть.

— Тогда слово «срочно» нам больше не пригодится.

— Господи, нельзя уже ничего спросить.

— Можно. Только не делать пожар из названия книги.

Обе повесили трубку недовольные.

Следующий вопрос подруга прислала без пометки. Валентина ответила вечером.

А потом случилась вещь, которую Валентина уже никому не рассказывала.

Иногда она надевала наушники, ничего не включая.

Так было проще пройти мимо знакомых.

Одна женщина всё же остановила:

— Опять не слышишь?

Валентина сняла наушник.

— Слышу.

— Тогда чего не остановилась?

На языке уже было: «Задумалась».

— Не хотела сейчас разговаривать.

Женщина даже отступила на полшага.

— А сразу сказать нельзя?

— Видимо, можно.

— Ну и характер.

— Есть немного.

Разошлись они без особого тепла.

Через месяц Валентина снова встретила ту соседку, которая жаловалась, что до неё «не достучишься».

Наушники лежали в кармане.

— Сегодня доступна? — спросила соседка.

Валентина посмотрела на часы.

— Минут на десять.

— Уже прогресс.

— Не привыкай.

Обе засмеялись.

А вечером муж опять сидел на кухне в наушниках.

Валентина подошла и тронула его за плечо.

Он снял один.

— Что?

— Чай будешь?

— Буду.

Она поставила чайник.

А вы считаете нормальным иногда быть недоступным даже для близких — просто потому, что не хотите сейчас разговаривать?

Женщина старшего возраста гуляет по осеннему парку в наушниках с телефоном